32岁中国小伙在日本竞选市长，却被16万人联合签名抵制

2026年的日本静冈县热海市，即将迎来一场不同以往的市长选举。之所以说“不同以往”，是因为候选人中出现了一位备受关注的华人面孔。而这位打破常规、搅动全场的特殊候选人，正是本篇故事的主人公——徐浩予。

“我小时候看电视，上面演辛亥革命、五四运动，看的时候是激情澎湃的。”徐浩予谈起自己参选的起点，用的是一种近似调侃却发自内心的方式。“心里总有个火苗，想着有一天是不是也能做点大事。”

这个“火苗”，在他32年的人生轨迹中似乎从未真正熄灭。

从“年纪轻轻就开玛莎拉蒂”到“被怀疑是间谍”

2024年11月，徐浩予正式宣布参选热海市市长。原以为这只是人生一个新阶段的开始，可他没想到，从宣布的那一刻起，他就来到了日本公众视野的聚光灯下。

有一天，他把自己的玛莎拉蒂停在了自家物产店门口的路缘石上，还顺手拍了张照片发到网上。“哎呀，这一下给他们抓到攻击点了。”徐浩予说起此事，语气轻松得像是在回忆一个段子。

网上的讨论迅速发酵。“年纪轻轻开豪车”“背后是不是有人支持”“肯定有组织”……类似的质疑蜂拥而至。

到了翌年三四月，徐浩予在网络上的言论引发的争议更是层层叠加。

“我就发，美国、欧洲禁止歧视黑人、女性，为什么日本法律没有‘禁止歧视外国人’这一条？”

这本是一个关于社会议题的提问，却变成了引爆舆论的第二颗炸弹。

日本网络上大量账号开始“汪汪汪”式狂吠指责。徐浩予说：“你冲我叫，我就给你玩个大的。”

于是，“大的”来了。

“靖国神社这个店，应该把它关店。”“天皇制度跟民主、平等的理念相悖，应该废除。”“旭日旗就是日本的纳粹旗，是侵略的象征。”徐浩予一股脑儿发了好几条争议言论。

每一句话都有如一桶汽油浇在火上。

“嗡”的一下，日本网络讨论瞬间爆炸，舆论彻底失控。

甚至有三名日本右翼议员在国会上质询法务大臣，公开点名“徐浩予是否侮辱天皇、侮辱靖国神社”“是否可能是间谍”“政府是否对其网络行为进行监视”。

日本网络上甚至出现了多达16万人的反对签名，公开要求他“滚出日本”。

徐浩予却仍旧云淡风轻：“我每天边喝酒，一边刷他们骂我的评论，当下酒菜。”

但风暴不只是网络上的。

有人往他家门缝塞恐吓信，有人在他家楼下拿大喇叭喊口号，有人拍他的车、他的家门，公开他的住址，甚至有人喊“要肃清他”“黑帮快点行动”。

面对可能涉及人身危险的骚扰，他却淡淡一句：“没啥害怕的。你不搞我，我还缺一个下酒菜。”

这几乎已经不是单纯的“硬气”，而是一种超脱常规的洒脱。

“人生就几十年，你不给我乐呵乐呵，我多无聊。”他轻描淡写道。

2026年的热海：一个“群雄乱舞”的选举舞台

明年的热海市长选举，将非常激烈。徐浩予估计，会有二、三十个对手一同参选。

不仅各大政党要派人来，各种小团体也想来，还有一些只是想蹭热点的候选人，当然也包括连任超过20年的现任市长。

如此庞大的“对手军团”，本应让任何候选人头疼不已。但徐浩予却看出了另一个可能性：

“人越多越好，把我的反对票全分完了。”

他甚至用“狗抢蛋糕”来形容这些竞选者之间的竞争：“蛋糕只有一个，哪只狗都想来，你不可能只让一只过来。”

这番话虽然有些“抽象”，但也真实地呈现出了他对政治生态的独到观察。

“你是在玩抽象吗？”有人问他。

“我可以抽象，也可以正式。我想说什么就说什么，但真正要做事的时候，我是会按规矩来做的。”

徐浩予的矛盾性格——外放、直接、敢讲，同时又对市政有自己的规划——让他看起来像一个“不按套路出牌”的挑战者。

他说自己这种说话方式，“说出来之后至少我是开心的”。他甚至会反复看自己的发言，觉得“太好玩了”。

家里的亲戚看了也笑得不行，但同时劝他不要参政。“政治危险，别拿生命开玩笑。”

但徐浩予说：“我从小就不听父母的话，上学不听老师的话，出来不听市长的话，再下一步也不听天皇的话。”

这句话，既像一个玩笑，又像一种宣言。

一个“非典型候选人”的自我叙述

如今，他已完成了自己的自传《土砂涅槃Ⅱ——徐浩予是谁？》，从出生写到准备参选，花了几年时间。

书名里的“土砂涅槃”，像极了他的人生：争议、抨击、污名、攻击——都如漫天沙砾扑面而来，而他却从中寻找涅槃般的重生。

他说：“欢迎大家多多支持我的书。”

日本热海市2026年的选举，将不仅仅是一场竞选，更是一场关于时代、网络、身份、言论自由与社会结构的冲击。

在这一切之中，徐浩予无疑是最醒目的存在。

他在用自己的方式前行，不按套路、不看脸色、不顾风波，甚至不怕危险。